University of Houston(休斯顿大学)

所在州:德克萨斯州所在城市:HoustonU.S.News排名:190

“结婚几年了，孩子多大了？”这是签证官问我的唯一问题，而且用的是中文。没等我做好拉家常的准备，她便递给我了那张领签证的小纸片，愉快地说，“欢迎到美国”。那一刻我第一反应是要冲进大厦，先将词汇“红宝书”撕个粉碎，再找老俞约架。这个玩笑开大了，去美国原来不用考托考G，不用从绝望中寻找希望，甚至不用说英语。

身为70后一分子，我为自己过去泡在课堂，还从线下泡到线上的青春时代泪奔。悲剧的是，我甚至没有见过老俞这尊真神，虽然我曾每晚听着他带着老农口音的英语入睡。我最难忘的记忆，就是我们男男女女一大帮子人，个个累的面无人色，挤在一个破礼堂里，集体听的录音带。听到老师讲段子，上百人对着一台录音机隔空傻笑，现在回过神来，那不就是英语传销嘛。就是这样的土法炼钢，一批批有为青年还是借着老俞的方舟，渡到了太平洋彼岸。如今，连70后的孩儿都上少儿英语了，这才是真正的东方不败，旗下门生何止三千？搞不好三代都是教友。

出国，或者确切地说，去到西方花花世界，曾经是包括70后在内，我们几代中国人的魔障。我至今记得我刚上中学时，一个同学的姐夫去美国留学。他愤愤不平地说，他姐夫在美国居然天天吃鸡。其实鸡肉在美国最廉价。但就那时国人的眼光来看，已经太过腐败。东西反差至今还是如此之大，以至于友人第一次到美国后沉默了半晌后，才脱口而出：“资本主义就是坏，让社会主义没脸做人。”

每个时代的人都有每个时代的出国Style。出国一度不是一段经历，而是一种待遇。70后出生的时候，正值中美关系开始逐步改善，一位70后朋友的父亲根正苗红，成为首批前往美国接受技术培训的幸运儿。刚到美国时，大家集体失眠，不是倒时差，而是当时国内食品还要凭票供应，到美国后，发现不仅有很多东西吃，还可以放开了吃，众人大喜，每天吃得太撑，以致睡不着觉。

不过，彼时能出国的人大都背景深厚，上世纪70年代，包括洪晃女士在内，还有一批公派小留学生赴美，都是真正的金枝玉叶，与老百姓基本没有关系。

待到70后长大成人，扎堆念大学的时候，已经是89年那场大风波以后。理想主义澎湃的年代嘎然而止，出国与下海几乎是时代大拐弯的应急反应。在大学生中，当然还是出国的吸引力更大。除了家里有海外关系的人，考托福留学几乎是老百姓孩子出国的唯一途径。大学里几乎人手一个短波收音机，虽然那时收听敌台还是一桩罪，但是插上耳机，拉开天线，在嘶拉嘶拉中听着纯正美语的快感，还是无比诱人。

70后终于还是承担了80年代终结的后果。那时北大、复旦的学生正式入校前都要军训一年。我有幸赶上了这段“再教育”，那些早年披着军大衣，抽空就背托福单词的同学们，深深印在了我的脑海中。苦学英语派上了用场，军训结束的消息便是有人从美国之音听到的。这些立志趁早的同学，后来纷纷离了家国，在大洋彼岸开枝散叶。而当时类似我这样没心没肺，受80年代“余毒”影响太深，还趴在大学食堂的长条桌上偷偷写小说的人，则对未来无知无觉。出国对我而言，更像是一出励志剧，彼时正赶上《北京人在纽约》热播，我至今还能热泪盈眶地背诵剧中的那句话：“如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。”如今，70后有不少人都战斗在纽约，祝福他们永远在天堂漫步。

美国生活美国衣食住行美国日记感受美国旅游景点美国课外打工