Harvard University(哈佛大学)

所在州:麻萨诸塞州所在城市:CambridgeU.S.News排名:2

作者：王肇宁，女。2007年参加全国高考，获得清华大学录取，后赴美留学。哈佛大学2011级经济学博士生。2011年，在美国大学博士生(PH.D.)入学申请中，同时获得哈佛大学等十几所著名学校的全额奖学金录取。

校园里分成不同的板块，科学中心区是其中一个。在学院所在的低洼山谷里，这里却有离浩瀚太空最近的一隅——天文台。开启弧形屋顶，一台高技术天文望远镜对准太空，多少人在这里遥望宇宙，包括残疾人。扶梯上的滑轨，就是专为提升轮椅而设置。这里有学院的另一座图书馆：SchowLibrary。馆内厅堂华丽，空间宽阔，阳光透过大落地窗铺满室内，宫殿般的高屋顶造型，与其他几座图书馆的样式很不一样。

“春天大道”斯普林街(Spring Street)旁的街口，有一座红顶白墙钟楼，金色指针在黑表盘上慢慢转动。这个板块是学院的闹市区，小镇里最好的餐厅就在这里。父母来学校的第一晚，就请他们在这里吃饭吧。这里有威廉姆斯商店，摆放着各种服装和纪念品，特别是印着各个毕业年级数字的挂件。小镇上唯一的银行在这里，很多新生的支票本和信用卡都是从这里开出的。葡萄酒店也在这里，学校规定限制饮酒，还不许“将酒放在敞开的容器里行走校园”。不远处邮局的桌子上，除了各式各样的表格和信封，还摆着介绍美国军事邮政的小册子，上面印着陆海空三军、国民警卫队和海军陆战队的邮票样式，以及邮件到达伊拉克、阿富汗战场的时间。因为商铺多，这条街实行限时停车，牌子上标着时间，大约为一小时。偶尔会看见警察为超时车辆填写完橙色罚单，夹在雨刷下。学校里看似无比空旷，随处都可停车，其实处处都有限制。哪里是学生停车处，哪里是教师停车处，哪里限时多少，都有标牌指示。当然，到了校园周边，到了宽阔的运动场旁，停车自然就比“闹市区”随意多了。

说到运动，威廉姆斯学院里，除了美妙的建筑物让人流连忘返，接着就是风光气派的运动场，还有酷爱运动的人了。在主大街的南北两端，大小运动场包围着校园。泛着泥土气息的草地上，人们在玩着足球、橄榄球、飞碟。独自一人的女生，在校园南边的Weston球场上，踏着红色跑道奔跑。还有三两成群的小伙子，穿着校队的运动衫、顺着南大街(South Street)跑过密林中的被称作“The Clark”的克拉克艺术研究院，奔向石山山顶的牧场。汽车驮着长长的划艇，正准备前往哈德逊河漂流。林间小道上，年轻人骑着自行车闪过。体育馆健身器械旁，健身者汗水淋淋。戴着头盔、身穿比赛服的橄榄球队员正在校园北侧的运动场集合，他们将乘车外出比赛，那专业劲头与全美大联盟赛场差不多。在一座飞机库般巨大的室内体育馆里，摆满各类运动器械。篮球架上方墙壁，悬挂着历年学校的竞赛成绩横幅。靠墙的玻璃窗里，摆着一排排奖杯。无人的看台上，仿佛还回响着观众的欢呼。

每当秋天开学，全校大搬家就开始了：道路两边，楼门内外，学生们来来往往出出进进。一个个男女学生的身后，都拖着沉重的大箱包，有点像蚂蚁搬家。学校里有的宿舍楼在“市中心”，有的则在“远郊区”，因此开学前的那段时间，“进城”与“下乡”的人们总会交织在一起，年年都要有一次这样的大迁徙。宿舍楼间草坪上，立着租给部分学生暂时存放东西的黄色库房，像一个个大集装箱，成了大一新生与游客眼里奇怪的风景。

不管是闹是静住在哪里，每个角度总能看见山。校园被群山环抱，是登山者的乐园，学校的“登山节”(Mountain Day)早就广为人知。北面的山，又高又远，对于业余的登山者来说恐怕有些可望而不可即。如果只是想享受林间的清新愉悦，那么南面的山才是更好的选择。从坐落在麻省2号公路旁“1753小屋”(1753 House)开始，走过无人的木屋，走过隐藏在林间的克拉克艺术研究院，开始向上爬，一直走进遮天蔽日的密林。脚下是软软的落叶，正在发酵。枯干的老树倒地，扭曲着曾挺拔耸立的身躯。当然，树木不是被人砍伐，而是自然老死，这样新老循环的森林里会散出特有的霉味。缕缕水汽蒸腾，低沉林涛回响，一棵棵大树仿佛老僧打坐，在做着法事。山顶牧场里，牛群和马群在围栏里觅食，它们才是这里的主人，一看见有人闯入，居然冲过来驱赶。有几位同学曾经来这里野炊，好不容易生好火做好饭，还没来得及吃，就被群牛追的鞋都顾不上提，狼狈逃下山，而丢下的鞋里还被牛拉上一摊粪。

不再向北看，也不再朝南望，让目光再一次回到校园的主大街吧。十字坐标一样排列的路牌，指着日出日落的方向，摆渡在长河般的大路两岸，四周一间间老屋像钢卷尺一样，释放出蜷缩其中的往事，让人一天就读过百年。校园如一块老怀表，依偎着山谷。每个人都是它的齿轮，人们的呼吸和步伐，给它不尽的能量。

威廉姆斯校园地处谷底平原，它和比邻的群山，拥有同一条风景线。在人们眼里，校园是位老人，而在群山眼里，它永远是个孩子。校园的地形起起伏伏，错落多变，富有立体感，流露着这片园林调皮的性格，还有多梦的童心。山谷间阴晴冷暖变化无常的气候，也让人领略到这方水土的脾气。细长小路上，行人和自行车像踩着冲浪滑板，一会儿沉下水面，一会儿涌上浪尖。由近向远的上百座房子，更像是起伏波浪间的岛屿和礁石。校园和群山的色块，像拼图咬合在一起：老树与老屋为邻，松鼠与人相望，前卫风格的楼宇与石头教堂并存。

画轴轻轻转动，继续展开威廉姆斯校园的长卷：漂亮的房子、弯曲的小路、清澈的河水、年轻的笑脸——一切的风景，都是按照山的眼睛去剪辑组合，是按照大树的投影线来描画喷涂，更是听着飞鸟的哨声去布局规划。古老山谷的雨雪，酿出紫红色的甜酒，金色的风又把它泼洒过来，染了房子又染了衣服，变成今天校园的基色——威廉姆斯学院，出自大自然之手。或者说，学校的创办者在酝酿第一张设计图时，就在追寻着一个终极梦想：在紫色山谷的眼睛里，人一定要成为最可爱的动物。

一代代寻梦人手臂相连，传送着青春的日子，砌成一面面红砖墙，越老旧颜色就越深。宿舍楼、图书馆、餐厅和纪念品商店，不管里面修得多新奇多高级，外面一律都披着朴素的砖红色风衣。像丝线般细长起伏的校园小路，拽着风筝一样的季节，稍不抓紧它就会飞走。在校园的舞台上，永远有两个演员：一个是房子，它们刻着斑驳字母、挂着灰底白字的纪念铭牌，数百年立在那里，为时间和人群表演，从不谢幕;另一个是学生，每四年一个周期，他们为自己表演，要在这里留下最美的时光。上演不一样的剧本，每个人都是主角。

随意走在校园里，完整的故事情节都躲得远远的，看得见的只有一件件小东西、小片段：一盏深色铁壳的八角路灯，钉在墙角高处，蓝天衬出它的曲线。无数这样的灯，为深夜回宿舍的学生照明;一个女孩坐在阳光下的躺椅里读书，金黄色头发，飘在绿色的风里;一个男生，牵着一只牧羊犬，勘探实习归来，边做鬼脸边跑进地质课教学楼;在Bernhard音乐中心礼堂，一群学生正在傍晚聚会，听老师讲些什么，爆出阵阵笑声;Greylock餐厅里，晚餐的学生兴高采烈，是因为丰美的餐食，还是课后的轻松?那个在学生中心餐厅边看书边吃饭的短发女生，怎么这么巧?又相遇在浅黄色的钢琴房;路边常见像船桅一样的应急灯，坚固的灯柱上金属按键和湛蓝色的灯罩亮晶晶闪光。还有陈列架上的学院地图，为游客指引方向;无数五颜六色的小贴纸，张贴在活动中心、教学楼和图书馆。在用网络沟通的年代，直观的信息传递形式，同样表现出校内创意文化活动的繁荣。那边，数十米长的画布在草地展开，涂鸦者开始创作;而这边叫做Bascom House的房子，更是新生该来拜访的地方：这里是录取办公室，入学通行证从这里发往美国各州和世界各地。

选几个特殊角度看校园，会有新的发现：从Sawyer图书馆三楼一间小屋的窗口北望，大草坪和学生活动中心都小了很多，视线仿佛随着热气球升起;紧贴着宿舍楼West College前的纪念门柱聚焦，把远处的大议事厅ChapinHall挤在取景器一旁，6根巨大的爱奥尼克柱和橡木大门上的青铜门环变得模糊，遐想也变得模糊;在楼上俯瞰Schow图书馆楼大厅，只见云破窗而入，落在书架上。阳光用窗框织起一面大网，罩住满屋的人;“春天大道”路口的风标，斜对着教堂塔顶的风标，像纤细的指尖，拨着风的琴弦;坐在学校北端宽阔运动场的铝制看台上，越过草地看茂密山林，山间童话般的房子，让人目测出山岭的广阔。那是更高的看台，是为优胜者发出百年欢呼声的地方。山是校园风景的延深，是校园日子的守护者，是人们未来回忆录的封面……

秋霜晨早，树叶在阳光锻造下，落下遍地金箔。每条街口都藏着一把钥匙，能打开不一样的校园界面：这边是城堡屹立的校园，披着中世纪长袍和佩剑;那边是时尚前卫的校园，各种先进的技术早已渗透到每一个角落;这边是田园牧场的校园，蓝天如滤纸一般，让山野只留下纯净阳光;那边是竞赛争先的校园，奥林匹克风范无处不在，从教室到运动场。

对校园的好感，常来自一些简单的事情。当你在剧院演出厅拍照，觉得场面太大、光线不足时，忽然灯全亮了——没说一句话，工人在帮助你。当你在镇子里不知该往哪儿走时，从附近房子过来个女孩，主动说：“向南走，从山顶上看威廉姆斯镇风景最美。”当你在教学楼里参观，会有刚刚下课的老师走近说：“我可以为你介绍。”

寂静清新的早晨，洁净古朴的橡木椅子，餐厅里的各色水果，作为校园“原住民”而随处可见的松鼠和浣熊，架子上免费的“纽约时报”，映照着云影的池塘，幼儿园牵着老师手过路的女童，外表古旧内部精致现代的房子——一帧帧画面怎不令人愉悦! 没有雨和雪的日子里，校园小丘陵和小平原间总是金灿灿的：金灿灿的浮雕、金灿灿的头发、金灿灿的草坪、金灿灿的橱窗、金灿灿的树叶、金灿灿的窗户、金灿灿的飞鸟、金灿灿的天空……这里的人们追逐着阳光，像冲浪者追逐着海浪。而当你想独自一人的时候，有太多的角落可去——深邃的图书馆大厅、安静的宿舍楼、林间大片的开阔地、楼边无人的阶梯。你可以像牧人扬鞭策马远去，不受任何人的打扰。在这里，为数不多的年轻人，拥有了太多的空间和机会。

楼宇洁净，园艺考究，道路通畅。从走廊里一台打印机、图书馆里一台电脑、宿舍里的一节暖气，到餐厅里的桌椅食物、停车楼的汽车、绿毯般的草地、学院最偏僻运动场的洗手间，你或许真的不清楚是谁将学校的每个角落都布置得井井有条。似乎有双看不见的手，把你可能想到的一切都准备好了，虚席以待。

如果你不曾在清晨看到送餐和清理垃圾的车队迎着曙光驶过，如果你没有留意过在剧院里巨大的玻璃窗前仔细擦拭物件的工人，如果你不曾发现为学校每一次校园野餐来安装帐篷的公司是多么专业、草坪修剪机声音从哪儿传来，如果你不曾走进演出大厅和比赛场馆的深处瞧瞧那里有多少昂贵优质的设施及器材，如果你没计算过在宽阔寂静的校园里有多少人在岗位上服务，如果你不知道威廉姆斯的学生享受着多少别人没有的师资装备与后勤保障，如果你不了解从校内大型建筑到餐厅美食、奖学金发放、教师年薪、艺术藏品等价值几何，你可能真的不知道，在威廉姆斯学院这艘庞大教育旗舰民兵雕像的甲板下面，有着多么巨大的财富发动机在轰鸣。

庞巴迪Q-400型螺旋桨客机在纽瓦克与奥尔巴尼间穿梭，7号和2号公路上汽车和哈雷摩托奔驰而过，紫色山谷张开巨大的消声器，为威廉姆斯学院驱散所有喧嚣。云天青山不尽，春藤岁岁相连。思想在校园里滑翔，一时找不到降落的地方。忽然，看到了一块马萨诸塞州的车牌，那上面写着这样几个字：The Spirit of America(美利坚精神)——好，就落在这儿吧。

美国生活美国衣食住行美国日记感受美国旅游景点美国课外打工